


¢Qué harias por las noches si te hubieras pasado la larga jornada trabajando como
esclavo en una plantacion o como humilde asalariado en una factoria regentada por un
explotador blanco?

Las opciones son varias: rebelarse contra el poder establecido y encabezar una marcha o
huelga contra el patron, pasarle a cuchillo y acabar en la horca; agachar la cabeza,
resignarse y esconderse en la choza sofiando con mejores tiempos; o emborracharse
como un loco, beber hasta perder el sentido y montar bronca con todo el que pase a su
lado.

De estas tres opciones, la Gltima es la menos saludable y recomendable, y por ello, la
mas frecuente entre los viejos bluesmen (y entre los jovenes de cualquier pais), y la que
ha Ilamado mi atencidn con suficiente fuerza como para investigar un poco el mundo de
los vapores etilicos blueseros.

Hoy en dia, el hecho de llegar a una licoreria en los USA, y comprar una botella de
bourbon, escocés o cerveza, si eres mayor de edad o poseedor de un carné de conducir
falso, no supone ningin problema, pero en la época dorada del blues, el territorio
yankee estaba bajo la conocida Ley Seca. Esta fue ratificada en 1919 y estuvo en vigor
hasta 1933. Durante este periodo, fue ilegal la venta, manufactura y distribucion de
licores o productos intoxicantes para la fabricacion de los mismos. Esto desemboco en
la aparicion de una red mafiosa de distribucion (archiconocida es la mafia de Chicago,
con Al Capone al frente) y en el nacimiento de alambiques ilegales por doquier.

Si bien en las grandes ciudades, se podia disfrutar de cualquier bebida: cerveza, ginebra,
vino... en el medio rural, de menos recursos economicos, las grandes estrellas eran el
whisky y el licor de maiz (corn liquor), como se puede ver en una oda a este ultimo:

Corn Liquor Blues, de Lewis Black (1927)

Hey hey hey : corn liquor in my bones

Now hurry up here you gals : and get me a barrel

I'm going to make corn liquor : for to tickle you gals

I went home last night : about half past four

I seen corn liquor : running out my back door

And it's mmm mama : what's the matter now

Now pick me up mama : put me in your bed

Corn liquor : is going all through your sweet daddy's head
Now mama when | die : | want you to bury me deep

| want you to put corn liquor : at my head and feet

| want you to put one bottle : in my hand

So | can drink my way : to the Promised Land

Oh Lord mama when I die : | want you to bury me low

So these corn liquor gals : know | ain't coming here no more
Now mama ashes to ashes : and dust to dust

Corn liquor daddy : done push his first

Now if anybody ask you : who composed this song

Tell them it's corn liquor daddy : he's been here and gone

El whisky americano, a diferencia del escocés o del irlandés, se elabora con maiz, entre



un 50% y un 70%. Segun la cantidad de maiz que tenga el whisky sera bourbon (51%
de maiz), rye whisky (51% de centeno) o corn whisky (80% de maiz). Es por esto que
un buen licor de maiz puede ser un digno sustito de la bebida por antonomasia del delta
del Mississippi:

Corn Licker Blues, de Leroy Carr (1934)

Now I love my good corn liquor : and I really mean | do

Now I don't care who knows it : and I really mean that too

Now I've been drinking my good corn liquor : | mean don't no one get rough
Now I try to treat everybody right : but | mean don't start no stuff

Give me another half a pint : [and, then] maybe I'll go home

The reason why I'm getting drunk today : | swear my baby's gone

Some folks like their alcohol : but give me my corn | believe all the time
Reason why I love it so well : it's so soothing to my mind

So give me some more corn liquor : if | get drunk [just please] take me home
| ain't going to bother nobody : just let the good times baby roll on

Veamos ahora como hacer un buen quitapenas al estilo Tennesse.
Lo primero, los ingredientes:

- al menos 4 fanegas de maiz seco,
molido y listo para comer

- de 8 a 10 galones de agua fresca

- un par de libras de malta

- un par de varas de lavadura

- media fanega de cebada

- 2 galones de lupulo

- 1 alambique

Ahora mezclamos todos los ingrediente y dejamos fermentar la plasta obtenida entre
cinco y seis dias. Pasado este tiempo, ponemos la mezcla en un alambique de cobre.
Necesitaremos que este sea suficientemente grande como para albergar entre 400 y 500
libras de pulpa. Calentamos el alambique y recogemos en un caldero entre 15 y 20
galones del liquido que ird goteando de los serpentines del alambique. En esta primera
recogida, el liquido obtenido debe tener un color claro y se conoce como high shots.
Cuando el liquido empiece a tornarse en un color grisaceo, recogeremos éste en un
caldero diferente. A este liquido gris se le conoce como low wines.

Una vez que tenemos todo el licor recogido, tenemos que probarlo. Para ello, ponemos
un poco del high shots en una botella y vamos afiadiendo low wines poco a poco y
golpeando levemente la parte inferior de la botella hasta que se formen unas esferitas en
medio de la botella. Si estas esferas estan muy cerca de la parte inferior de la botella, la
mezcla serd demasiado débil. Si por el contrario estdn en la parte superior, la mezcla
sera demasiado fuerte.

Para ver la pureza del licor, quemaremos un poco de éste en una cuchara y
observaremos el color de la llama: un color azul significa que tenemos alcohol etilico; si
la llama es amarilla, algo ha sucedido durante el proceso y lo que tenemos es alcohol
metilico, poderoso veneno del que hablaremos més adelante.



En este primer proceso, no afiadiremos azucar. Pero si queremos emplear de nuevo la
pulpa para obtener una segunda remesa, afiadiremos 50 libras de azlcar. En un tercer
uso, necesitaremos 100 libras de azlcar y en la siguiente tanda, 150 libras.

Es importante que nuestra pequefia destileria tenga una fuente cercana de agua
corriente, preferiblemente un rio o arroyo. Y como estamos en plena Ley Seca y no
queremos llamar la atencion sobre nuestra actividad delictiva, una zona densamente
boscosa nos vendra de perlas para ocultar el humo procedente de la destilacion. Asi
mismo, este matute requerird que trabajemos preferiblemente de noche, a la luz de la
luna. Es asi, como luz de luna (moonshine), como se definia en la Inglaterra del siglo
XVIII a las actividades perseguidas que debia realizarse por la noche, y asi fue como se
definid posteriormente a todo el licor destilado ilegalmente:

Moonshine, de Sonny Boy Williamson (1938)

Now and it's moonshine : moonshine do harm to many men

Now that is the reason why : you ain't got to believe I'll make a change

Now moonshine will make you shoot dice : make a-you want to sing

Now when you go home : you can't change your wild rice

You been drinking moonshine : moonshine do harm to many men

Now that is the reason why : I'm I'll believe I'll make a change

Now moonshine will make you think : that the policeman is really delivery boy
Moonshine will make you think : that shoe polish is really children's play-toy
Now moonshine will make you go home : lay down across your bed

And your wife try to talk with you : you say you didn't hear a word she said
Now moonshine will make you just drunk : walk out in the street

Moonshine will make you curse out : most anybody you meet

De esta manera, tenemos al moonshiner, que sera la persona que fabrique el licor ilegal,
y al bootlegger, el vendedor o traficante. Y es precisamente un bootlegger lo que busca
la matrona del blues, Bessie Smith, en la cancion Me and My Gin (1928):

Stay away from me : because I'm in my sin

If this place gets raided : it's me and my gin

Don't try me nobody : because you never will win

I'll fight the army and navy : just me and my gin

Any bootlegger : sure is a pal of mine

Because a good old bottle of gin : will get it all the time
When I'm feeling high : ain't nothing | won't do

Keep me full of liquor : and I'll sure be nice to you

I don't want no clothes : and | don't need no bed

I don't want no pork chop : just give me gin instead

Y no sabemos si lo encontré (aunque si apostaramos, seguro que ganariamos), pero si
no fue asi, eso es porque no visitd a Washboard Sam, Bucket's Got a Hole in It (1938):

Going to sell moonshine in the day : and sell the dope at night
Then if I can't make no money : going to catch the Santa Fe
Going to drink good liguor : and let all women be



Uno de los mas famosos moonshiners que ha dado el blues fue el mismisimo McKinley
MorganField. Dicen que cuando Alan Lomax viaj6 al Mississippi en 1941 buscando a
Robert Jonhson, le contaron que éste habia muerto tres afios antes, pero que habia un
jovencito conductor de tractores trabajando en la plantacion de Stoval que era el méas
digno sucesor del genio de Hazlehurst. Alla fue Lomax y cuando llegé en su coche,
trajeado, con la suficiencia de quien ha recorrido medio Mississippi y medio mundo en
busca de folcloristas, el pobre Muddy pens6 que el gobierno federal habia enviado a un
agente para detenerle por su dedicacion a destilar licor de maiz en su casa de la
plantacién. A punto estuvo de poner pies en polvorosa, pero cual fue su sorpresa cuando
no sélo no iba a detenerle, si no que la intencién de Lomax era escucharle tocar la
guitarra y grabar su sonido para la Libreria del Congreso. Fue asi como Muddy Waters
inicid su carrera musical, con un Country Blues (1941):

| get later on in the evenin' time, | feel like, like blowin' my horn

I woke up this mo'nin, find my, my little baby gone, hmm

Later on in the evenin’, main man, | feel like, like blowin' my horn
Well 1, woke up this mo'nin’ baby, find my little baby gone

A well now, some folks say they worry, worry blues ain't bad

That's a misery feelin' child, | most, most ever had

Some folks tell me, man | did worry, the blues ain't bad

Well that's a misery ole feelin', honey now, well gal, | most ever had

Well, brooks run into the ocean, ocean run in, into the sea

If 1 don't find my baby somebody gonna, gonna bury me, um-hm
Brook run into the ocean, child, ocean run into the sea

Well, if I don't find my baby now, well gal, you gonna have to bury me

Yes, minutes seem like hours an hours seem like days

Seems like my baby would stop her, her lowdown ways, hey

Minutes seem like hours child, an hours seem like days

Yes, seem like my woman now, well gal, she might stop her lowdown ways

Well now I'm, I'm leavin' this mo'nin" if | had-a, whoa ride the blind
| feel mistreated girl you know now, I don't mind dyin'

Leavin' this mo'nin, tell ya | had-a now ride the blind

Yeah, been mistreated baby now, baby an I don't mind dyin

Cabanfa en Stoval



El moonshine también era conocido como white lightin’ o sugar whiskey. Pero sin duda,
recibié nombres mas pintorescos, como craneo de galleta (cracker skull) o craneo de
palomita, de maiz, claro (popskull), patada de mula (mule kick), sudor de tigre (tiger’s
sweat), aliento de pantera (panther’s breath), gato salvaje (wild cat) o el que mas me
gusta a mi, see seven stars. Todos ellos, nombres que dejan claro el poder tonificante y
revivificante de esta bebida.

A continuacion, se muestran dos ejemplos de bebedores de white lightin’. El primero de
ellos dice que le den pollo cuando tenga hambre y white lightin’ cuando esté seco
(palabras de una logica aplastante), y que el dia que se muera, cuando esté frente a San
Pedro, le preguntara si tienen white lightin’ en el paraiso.

St. Peter Blues, de Nolan Welsh (1926)

Oh the wind going to rise baby : blow my blues away
Chicken when I'm hungry : white lightning when I'm dry

When | get to heaven : sit down in St Peter's chair
I'll say look a-here St Peter : you got any white lightning here

La cancidn siguiente es realmente dura. En ella, el protagonista es un hombre acusado
de asesinato y condenado a prision:

Joliet Bound, de Joe McCoy (1932)

Now those police coming : with his ball and chain

And they accusing me of murder : never harmed a man
Now some got six months : some got one solid year

Now me and my buddy : got a lifetime here

Now the judge he pleaded : clerk he wrote it down

Now | hear my last jail sentence now : must be Joliet bound
Now cook my supper : let me go to bed

I've been drinking white lightning : and it's gone to my head

Hemos visto hasta ahora como fabricar una bebida alcohdlica, sus ingredientes o cémo
conseguir ilegalmente ésta. Pero ¢que sucede cuando no podemos destilar esa ambrosia
y no conocemos a alguien que nos pueda vender un poco de licor de maiz?

Una solucidn seria reciclarse y abandonar el vicio del alcohol; pero, entonces, ¢cémo
podrian los desheredados vencer su melancolia, los hobos sobrevivir a su miseria y los
buscavidas recibir su racion extra de valentia? Sin problema, existen sustancias creadas
para otros usos que pueden servir de sustituto casi perfectos del deseado licor.
Unicamente tienen un problema: estos brebajes son potencialmente venenosos.

El alcohol que consumimos en los bares, en nuestras casas y el que se lleva
consumiendo desde tiempos inmemoriales, es alcohol etilico. A pesar de su toxicidad y
del peligro de su uso excesivo, no se puede considerar venenoso. Pero su pariente mas
cercano, el alcohol metilico, base de muchos productos industriales y con efectos sobre
la consciencia semejantes a los del alcohol etilico, si es un veneno. Y muy peligroso.



Actualmente esta prohibido vender bebidas alcohdlicas que contengan alcohol metilico,
aunque algunos desalmados, en pos de ahorrarse unos dineros, fabriquen sus licores
utilizando este compuesto: el llamado garrafén.

En cantidades pequefias, este alcohol, produce dolores de cabeza, mareos, nauseas,
problemas de higado. Pero segin aumenta la concentracién, puede producir ceguera e
incluso la muerte.

El alcohol metilico o metanol lo encontramos en anticongelantes, disolventes o
combustibles. Y es precisamente estos productos los que se bebian (y se siguen
bebiendo) en sustitucién del licor.

Por ejemplo, encontramos metanol en el betun de los zapatos (shoe polish):

Black Gal Swing, de Son Bonds (Sleepy John Estes) (1941)

Now a yellow gal rides in an automobile : a brownskin gal rides the same
A black gal will tell you an old hay wagon : she's getting by just the same
A yellow gal drinks good old whiskey : a brownskin gal drinks the same
But a black gal drinks shoe polish : she's getting drunk just the same

Sin embargo, la sustancia con base de metanol utilizada como bebida alcohodlica més
famosa es el Canned Heat o calor enlatado.

Este es el nombre con el que se conocia popularmente un producto comercializado
como Sterno, propiedad de la Candle Corporation Of America y consistente en una
gelatina hecha de etanol, metanol y agua. Un tinte afiadido le proporciona un
caracteristico color rosa, motivo por el que recibia el nombre de pink lady. También se
le solia llamar squeeze o también old jelly:

J. C. Johnson's Blues de Johnson, T. C (1928)

| was born in the state : of old Arkansas

Where they don't allow : no Mississippi women there at all
I'm going I'm going : back to my old home to stay

And you'll find me : hanging around the levee both night and day
Then after | walk the levee : from end to end

I'll go to Sweet Mama Alley : go and get my hooch and gin
I've tried old jelly : and old loosha too

But me and my gin house liquor : well we sure can do

| don't see why : white folks don't have no blues

They got all kinds of money : and brownskin women too
When you go to Vicksburg : please ask for old dripper king
For he's the bootlegging fellow : your turkey sure can swing

Este producto se inventd alla por 1900, disefiado para ser vendido en formato de una
lata de 7 onzas que podia arder unas dos horas. En 1918, una camparia publicitaria de la
compafiia, promovia este combustible enlatado como el regalo perfecto para el soldado
americano en la Gran Guerra.



Durante muchos afios, gracias a su base de
metanol, se emple6 como bebida por hobos,
alcoholicos sin recursos o bluesmen de los '
duros, a pesar de ser muy venenoso. A
continuacién un extracto de las indicaciones
que figuran en la lata de Sterno para el caso
de una ingesta accidental:

If Sterno is ingested, immediately rinse
mouth with water and then slowly drink 1 of
2 glasses of cold water of other beverage.
Call the Sterno Poison Control Hotline at
XXX-XXX-XXXX. A medical specialist will
advise you of the appropriate cause of
action. This number is staffed by certified
medical professionals and is for MEDICAL Sterno Canned Heat
EMERGENCIES ONLY. Alternately, you

may seek immediate medical attention.

Puro veneno, pero aun asi, bebida muy extendida por la Norteamérica rural:
Better Leave That Stuff Alone, de Will Shade (1928)

People across the water : they're crying for meat and bread

And the womens down on Beale Street : crying for that old canned heat every day

I give my woman a dollar : to get her something to eat

She spent a dime for neckbones : and ninety cents for that old canned heat

If your woman says she don't drink corn liquor : don't think she's nice and sweet

If she don't drink that old corn liquor : then your partner must drink the old canned heat
Now just look what a difference : a little money can buy

Before a woman spend fifty cents on corn liquor : she'll buy that bottle of canned heat
on the sly

Canned heat is just like morphine : it crawls all through your bones

And if you keep on using canned heat mama : you soon get to the place you just can't
leave it alone

When you catch your woman begging nickels and dimes : all up and down the street
She's only hustling them people : to get that stuff they call that old canned heat

Vemos en esta cancion la descripcion de una situacion habitual por aquellos tiempos:
gente enganchada a la bebida, mujeres en su mayoria, que roban el dinero de la comida
para emborracharse, que mienten para ocultar su realidad y que acaban enganchandose
al canned heat, al que el autor describe como la morfina, con garras que se clavan en los
huesos.

Otra cancioén sobre esta bebida, esta vez en forma de advertencia de las consecuencias
de su consumo, es de Arthur Petties (1930), Good Boy Blues:

When you's a good fellow : they'll always leave you alone
When you's a bad fellow : the jail will be your home
Canned heat ain't no good boy : keep you with sin on your mind



Jailhouse doors open : then you got a rambling mind

You sit and you wondering : you looking through your mind

You don't want no more canned heat : when the judge give you your time
Wake up every morning : when everything look blue

Go see the one you love : the blues will soon leave you

Walking all night long : walking from place to place

| was wandering and walking : to see my baby's face

Sin embargo, la cancion mas famosa sobre el canned heat, es la que escribid el gran
Tommy Johnson en 1928. En su Canned Heat Blues, Tommy deja bien claro los
efectos nefastos de esta bebida que, él asegura, va a matarle:

Crying canned heat mama : sure Lord killing me

Takes alcorub : to take these canned heat blues

Crying mama mama mama : you know canned heat killing me
Canned heat don't kill me : crying babe I'll never die

| woke up up this morning : with canned heat on my mind

| woke up up this morning : crying canned heat around my bed
Run here somebody : take these canned heat blues

Crying mama mama mama : crying canned heat killing me
Believe to my soul : Lord it going to kill me dead

A principio de los afios 30, una extrafia epidemia se extendié por las zonas mas pobres
de Estados Unidos. De repente, gentes en aceptable estado de salud, se convertian en
invalidos con una extrafia parélisis que les obligaba a caminar a duras penas,
contorsionandose como si tuviesen las piernas de gelatina. Esta enfermedad tenia una
recuperacion lenta y penosa, y en algunos casos era totalmente irreversible, acompafiada
en algunos extremos de dafios neurolégicos graves.

El origen de esta enfermedad se debia a la alta toxicidad de una bebida frecuente en los
carromatos de los curanderos y root-doctors. Se trata del Jake o Jamaica ginger, bebida
obtenida a partir de extractos de raices y con un contenido en alcohol del 70%.
Originariamente, el jake era cualquier bebida barata, pero fue en la época de la
depresion, cuando, para aumentar los beneficios, se empezé a adulterar el alcohol,
vendiendo alcoholes metilicos venenosisimos.

Debido a que rapidamente se asocié la enfermedad a la bebida que lo producia, se
empez0 a llamar a aquella Jake Leg o Jake Walk y légicamente, a los que la padecian,
Jake Walkers. Veamos a uno de ellos:

Jake Leg Blues, de Willie Lofton (1934)

| say jake leg jake leg jake leg : tell me what in the world you going to do

I say you done drunk so much jake oh Lord : till it done give him the lemon leg

I say | know the jake leg oh Lord : just as far as | can hear the poor boy walk

| say the people drink their jake on the rush: now oh Lord they even throw their bottle
away

But the jake leg oh Lord : that keep them coming every day

Mmm mama mama mama mama mama Lord children keep on crying : wonder what in
the world poor daddy going to do

| say he done drunk so much jake oh Lord : till it done give him the lemon leg

Mama mama mama mama crying out and say oh Lord : there's nothing in the world



poor daddy can do
Because he done drunk so much jake oh Lord : till they got the lemon leg too

Y nuevamente, el inclito Tommy Johnson vuelve a contarnos el dafio que le hace la
bebida, en este caso el Jake:

Alcohol and Jake Blues, de Tommy Johnson (1929)

Alcohol, alcohol, cryin', sure Lord's killing me (spoken: Is that so, boy?)
Alcohol, mama, sure, Lord, killing me (spoken: Ought to let it alone, then!)
Alcohol don't kill me, | believe, Lord, I'll never die

| woke up early this morning, crying, alcohol ‘round my bed (spoken: What happened
then?)

Woke up this morning, alcohol was 'round my bed

Says, "I'm gonna get drunk, I'm gonna have to speak my trouble in mind"

Mmm, mmm, (spoken: Oh, moan it a long time) mmm
Mmm, | ain't gonna be here long (spoken: Moan it a long time, boy)
Says, "I'm leaving town, I'm going to worry you off my mind"

I drink so much of Jake, till it done give me the limber leg

(spoken: And that's sure to mess you up)

Drinking so much of Jake, till it done give me the limber leg

(spoken: Sure messes you up, boy, [there's no cure for] that)

If 1 don't quit drinking it every morning, sure gonna kill me dead (spoken: You ain't no
lying man)

Mmm, mmm

Mmm, (spoken: You ain't got), alcohol gonna kill me dead
And if it don't kill me, Lord, it sure gonna put me down
(spoken: You ain't gotta put 'em on me ‘cause you got 'em)

| woke up, up this morning, crying, alcohol on my mind
Woke up this morning, alcohol was on my mind
I got them alcohol blues and | can't rest easy here

Triste ironia, saber que lo que te destruye en cuerpo, cerebro y alma, es lo que te
mantiene vivo. Vivo porque te desliga de la realidad y te permite vivir durante unas
horas la felicidad que la vida te ha negado. Este es el inico motivo por el cual el veneno
se toma voluntariamente: como antidoto de la tristeza, puerta trasera de la desesperanza
y combustible para el estado de &nimo.

Yeah because when you get drunk woman : you don't care what you do
Wahsboard Sam (1937)



